El río se comprende ahí

El río se comprende ahí,
amable y tierno en esa, su sustancia
envolvente,
en los pliegues brillantes
y sedosos
de ese, su manto húmedo
consciente.

Es su caudal distinto a cada instante,
distinto siempre, móvil e imparable,
mas
quieto cauce
que todo lo sostiene,
todo lo puede
y a todo besa y lame.

La danza prodigiosa es en su seno
y de su sólida figura mana
el ritmo grácil,
siempre nuevo en su letanía;
frescor del mundo,
vestigio, huella, eco
de aquellos ojos
que si a mirar osara,
en sí me desharían sin remedio.

A la caricia de estas aguas suaves
le basta
un parpadeo
para comprenderse.